Главный вопрос жизни, вселенной и всего. Рецензия на роман «Вторгается ночь»

Среди множества прегрешений постепенно отмирающего креативного класса нулевых-десятых далеко не последним следует считать особую любовь к британской юмористической фантастике — всем этим Терри Пратчеттам, Нилам Гейманам и Дугласам Адамсам.

Английский юмор вообще-то довольно смешон, но в основном в своей устной и бытовой форме. Хорош он бывает и в литературе, пока выполняет функцию необязательного комментария к основному действию, такой же бытовой шутки, заметки на полях. Но стоит британцу взяться за комедийный жанр, ему тут же отказывает чувство меры, и даже то, что могло бы выглядеть уместным в ином контексте, превращается в элемент бесконечного и бессвязного набора гэгов, над которыми смеяться уже совершенно не хочется.

Так вот Адамс. Когда встречаются два айтишника, можно не сомневаться, что они обязательно рано или поздно пошутят про 42. А потом пошутят ещё раз и каждый раз будут смеяться, как дети. Как принято сейчас говорить, мем смешной, а ситуация страшная.

То есть мем про главный вопрос жизни, вселенной и всего прочего, ответом на который (как вам сразу скажет любой айтишник) и является число 42, как раз совершенно не смешной. А вот вопрос… как всё-таки он мог бы звучать на самом деле? «В чём смысл жизни?» «Одиноки ли мы во вселенной?» «Что же будет с Родиной и с нами?» Всё не то, такими люди задаются от праздности, лёжа ночью у себя в кровати или сидя в кофейне аэропорта в ожидании рейса, во время дружеской попойки или после не слишком удачного свидания. Ответ им ничего не даст да и не нужен по-настоящему.

С недавних пор у нас, кажется, есть неплохой претендент на победу в этой сомнительной, как вы сейчас поймёте, номинации. «Как я здесь оказался?» — постоянно спрашивает себя герой вышедшего в издательстве Ruinaissance романа Владимира Коваленко «Вторгается ночь». И если в вашей жизни случалось что-то хуже кофе в аэропорту и неудачных свиданий, вы уже должны узнать его — тот самый вопрос. Потому что вы точно им задавались, когда беззаботную до того жизнь накрывала она — ночь.

Для героя романа, как и для многих из нас, таким моментом стало начало СВО, весь сюжет так или иначе построен вокруг разрыва со старой жизнью и принятия непонятной и страшной новой, наступившей после февраля 2022 года.

Текст, со своими безусловными находками и откровенными неудачами, понравился одним и совершенно не зашёл другим — обе стороны здесь правы как минимум отчасти.

Очень точно автору удаётся передать ощущение от разрушенной и потерявшей смысл жизни в первой главе, и здесь он на недосягаемой высоте, целиком завладевает вниманием читателя, заставляя проживать ту же боль и не давая ни единого повода усомниться в её реальности. Но как же разочаровывают парой глав спустя давно навязшие в зубах и необоснованно обширные рассуждения о бессмысленности офисной работы! Мало того, что всё это уже было сказано ранее многократно и с куда большим остроумием, но в 2025 году смакование ретро-цинизма ненавидящего свою работу планктона вызывает в лучшем случае недоумение: тут как-то внезапно для всех обнаружилось, что бывают в мире вещи и пострашнее корпоративного лицемерия.

Автор почти всегда хорош там, где пускается в рассуждения о путешествии по реке, центральной метафоре произведения, зато буквально каждый диалог выглядит натянутым, реплики героев редко напрямую следуют одна из другой, и лишь малая их доля в общем объёме текста как-то спасает ситуацию.

В итоге же мы имеем хороший и интересный, но неровный и, кажется, не вполне завершённый в плане работы над текстом роман, который, однако, совершенно точно заслуживает внимания читателя. Заслуживает уже хотя бы за постановку того самого вопроса, который, очень может статься, и в самом деле является самым главным в нашей жизни. Ответа на него, впрочем, герой так и не находит, но не слишком ли много мы от него требуем? Ведь и суперкомпьютеру из романа Адамса на это потребовалось семь с половиной миллионов лет — это вам любой айтишник скажет.