От автора
Несколько лет назад я увидел очень странный, яркий и запоминающийся сон. Похожим образом начинаются многие литературные мистификации, но в данном случае это чистая правда.
С тех пор я многократно порывался переложить его на бумагу, но каждый раз обстоятельства складывались неподходящим образом. И всё-таки в жизни каждого человека есть вещи, которые невозможно не делать. Точно так же в творчестве любого автора существуют произведения, которые он не может не написать. Они появляются помимо, а может быть, вопреки его воле, выбирая его своим инструментом. Сейчас пришло время одному из таких обрести форму.
Разумеется, исходный сюжет пришлось существенно доработать, чтобы заполнить неизбежные для сна лакуны, когда действие скачет без какой-либо понятной связи от одной сцены к другой. Тем не менее общий замысел и последовательность событий переданы настолько близко, насколько это было возможно. В частности, история с поеданием Великаном собственного сына и последовавшее требование к людям перекочевали в Пролог напрямую из этого своеобразного первоисточника.
По причинам, которые должны быть понятны из сказанного, для автора сам по себе акт данного переложения имеет безусловную ценность, но насколько хорош получился результат, судить теперь читателю.
О. Г. Калистратов, январь 2026 года
Пролог
Было это в стародавние времена, о которых стёрлась теперь память людская.
Некогда жило в мире племя великанов, грозных и жестоких, и не было человеку от них покоя. Разоряли они селения, отбирали стада себе на пропитание, а тех немногих, кто смел сопротивляться, истребляли без всякой жалости.
Род людской чах и страдал, с трудом снося великаньи бесчинства, но не было на ту силу никакой управы.
Тогда собрал могучий Герой десять вождей человеческих и держал перед ними такую речь.
Не будет нам житья, пока не изгоним врага лютого. Недолго теперь сможем терпеть его гнёт, скоро не останется нас и вовсе. И не лучше ли ныне погибнуть всем в честном бою, чем покорно ждать своей участи подобно идущей на убой скотине. Выступим же вместе против проклятого рода и добудем себе славную победу или достойную смерть.
Послушали его вожди, собрали великий совет и так меж собой решили.
Каждый соберёт по тысяче лучших своих воинов и снарядит их на смертный бой. Те же, кто откажется, отправятся в изгнание и не смогут более вернуться. На том разошлись и условились собраться через год со всем воинством.
Меж тем, один из вождей так про себя подумал.
Жалко мне тысячи воинов, да и пастбища мои давно разорены, нечем их будет прокормить. Отдам дочь свою в жёны великану, появится у них наследник двух кровей, и не станут больше губить нас, сами будем меж людьми правителями.
Так и поступил: дочь его стала великану женой, и ещё до конца года родился у них сын. С тех пор тот народ великаны не трогали, люди же его сторонились.
И подумал другой вождь.
Не одолеем так врага, малы наши силы. Уведу своих людей в далёкую Пустыню, не дойдут к нам великаны, прожорливы они, оголодают по дороге.
Как решил, так и сделал: собрал свой народ и отправился с ним вместе в жаркие края. Долго шли они, многих потеряли по дороге, по прошествии же года нашли оазис и основали новый город.
Третий вождь рассудил так.
Сильны великаны, только глупы и неискусны. Мой же народ слаб, да хитроумен. Нечего нам гибнуть за других, коль хотят, пускай сами и бьются. Уйдём мы под землю, построим лабиринты, где любой заплутает, не найдёт нас там враг и не достанет.
Год рыли они тоннели в тайне от всех, а к условленному сроку за одну ночь исчезли разом, с тех пор никто больше их не видел.
Семеро же прочих вождей собрались через год с верными людьми. Оглядел их Герой, пожалел, что недостаёт им трёх тысяч, но не стал отступаться от задуманного.
Пошло могучее воинство на великанов войной, и бились они три года. К концу того срока из десяти человек, что отправлялись в бой, едва ли один оставался жив.
Но полегли на той войне все великаны. Осталось лишь двое последних, самых огромных и свирепых: вожак и старший сын его. Многие головы сложили, пытаясь их убить, только иссякли уже силы воинства.
Вожак тогда обратился к Герою и так ему сказал.
Проиграли мы в честной битве, пало наше племя. Только и вам нас двоих теперь не одолеть. Поселимся мы на Горе, куда нет ходу человеку. Вы же станете каждый месяц отправлять нам по сотне овец на пропитание. Тогда будем мы жить мирной жизнью и вас боле не тронем.
Огорчился Герой, что не хватило им воинов, чтобы добить отродье мерзкое, да делать было нечего. На том они и порешили.
С тех пор стал Герой правителем над всеми людьми, кроме тех, что покрыли себя позором, и жило то Царство в мире и процветании. О великанах же более не вспоминали, только знали, что раз в месяц нужно отправить на Гору отару овец.
Сотня лет прошла с той войны. Богатым стало Царство, невысокой для него была цена, и потому никогда не нарушался уговор.
Но в один год случилось так, что напал на стада мор, нечем стало людям прокормить себя, и пожалели они овец на откуп.
Не осталось пищи у Великана, лишился он от голода рассудка да и сожрал собственного сына. А опомнившись, понял, что остался один. Тогда охватил его гнев великий, пошёл он снова крушить людские селения.
Скольких разорил, а скольких лишил жизни, уж и не счесть. И некому было остановить его: ослабли люди за век спокойной жизни, и не было больше среди них Героя.

Тогда сказал Великан так.
Вы, люди, нарушили вековой уговор, из-за этого остался я теперь один. Не мила мне такая жизнь, придётся вам заплатить иную цену. Спустите кожу с тысячи человек и отдайте мне. Я же сошью все кожи в одну, набью камнями и так сделаю себе жену, которая родит мне нового сына, чтобы не прервался род мой. Год вам даю на это.
Сказав это, удалился он обратно на Гору.